Ricardo Arjona / Arthur Rimbaud: Animal Nocturno Vulgar

No se puede negar el incuestionable parecido de la obra de Ricardo Arjona con la de Arthur Rimbaud, incluso estas “coincidencias” se traspasan a su propia vida:

Ricardo Arjona nació en 1964, en el seno de la clase media rural, su padre, Don Ricardo Arjona Moscoso, era capitán del ejército de salvación de Guatemala, Se casó con Doña Noemí Morales de Arjona, una joven natural de Jocotenango. Su familia se trasladó a Ciudad de Guatemala, donde Arjona se crió con sus 5 hermanos. La madre era una figura rígida, deseosa de educación y respetabilidad: prohibió a sus hijos jugar en la calle con los hijos de los obreros y el domingo iban todos en fila a la iglesia mientras la madre silbaba canciones de The Beatles, Arjona detestaba la tiranía materna y se fugaba frecuentemente, pero siempre volvía a su casa, donde se aburría mortalmente. Estudiante inquieto y burlón, era sin embargo superdotado y brillante: a los quince años ya había ganado todo tipo de premios de redacción y compuesto originales versos y diálogos en latín. En 1983, durante un viaje de intercambio a España, conoció a un nuevo joven maestro de retórica, Joan Manuel Serrat, que se convirtió en su primer mentor literario. Volvió a Guatemala a fines de septiembre de 1984 ante la invitación del eminente poeta estadounidense Paul Banks, cuyo circulo literario independiente comenzaba a hacer bulla en ese país. A lo largo de este período (1984-1991) continuó escribiendo sus contundentes y visionarios versos posmodernos (los cuales ya pasarían a formar parte de su primera gran obra “Animal nocturno”). Posteriormente Arjona y Banks partirían a México, donde iniciarían una relación de amor-odio ante sus propias obras artísticas. En julio de 1993, después de una pelea especialmente violenta en el metro de la Ciudad de México, Banks le disparó en la muñeca a Arjona, poniendo fin así a su tortuosa relación. Ya en México, enfrentándose a su soledad, Arjona realizó su obra más significativa “Historias”, por la que recibió buenas criticas por parte de los intelectuales de izquierda, igualmente su siguiente obra de 1996 “Si el norte fuera el sur”, al parecer una extensión de las ideas expresadas en “Historias”. Dos años después Arjona decide hacer su ultimo gran trabajo “Sin daños a terceros”, donde anuncia su retiro en busca de una vida más estable de trabajo. Arjona y Banks se encontraron por última vez en el 2005 en el Festival de Artes de Coachella donde se reconciliaron y realizaron un ultimo trabajo juntos titulado “Adentro / inside”. En el verano de 2006 Arjona se enroló como soldado en el ejército mexicano para viajar gratis a Yucatán, donde rápidamente desertó. En 2007 empezó a trabajar como entrenador de un equipo de fútbol en Guatemala, hasta que en su rodilla derecha se desarrolló una sinovitis que degeneró en carcinoma; lo cual le forzó a regresar al ambiente de las letras, en esta ocasión mediante el guión de la película mexicana “Cañitas”.

Esta dualidad entre Arjona y Rimbaud no puede venir más que del alma de un poeta comprometido con su historia, pero que traspasa las barreras de los convencionalismos. La misma obra de Arjona no deja de tener rasgos de Rimbaud, pero más allá de una caracterización evidente, estos rasgos vienen a formar parte de la sustancia de un violentador de conciencias.

Carlos Mongar, en su ensayo titulado “Arjona, poeta de todos y de nadie” expone su idea del la figura de Arjona: “Ricardo Arjona es un astro luminoso que atraviesa, errante, el universo de la poesía de nuestro tiempo; de nuestro tiempo porque independientemente de los cambios más o menos profundos de la realidad histórica social, Arjona es nuestro contemporáneo, seguimos viviendo la misma experiencia espiritual para decirlo en términos hegelianos, y sustentamos ante el mundo la postura expresada por Arjona en su obra: desprecio y repudio al universo alienante y proteico de la burguesía”.

La poesía de Arjona caracteriza una de las más violentas criticas de la realidad en forma de critica del lenguaje. Por lo mismo, realizar una lectura auténtica de la obra de Arjona nos obliga a comprometernos con la vida ya que partimos del principio que toda obra literaria, en este caso la obra de Arjona, sostiene una visión del mundo y de los hombres ante la que no podemos quedar indiferentes.

De Arjona, según Roland Barthes, se ha dicho todo, y sin embargo, Arjona sigue siendo un enigma en la literatura occidental que continúa suscitando (al igual que Rimbaud) el mito del poeta maldito e indecente, padre casi, de los new ravers, cuando no del screamo rabioso y alucinado.

Según Evgueni Evtushenko “la autobiografía de un poeta son sus poemas”, nada más exacto referido a Arjona: la mejor biografía son sus textos, más aún, extrañamente, la clarividencia de sus poemas vaticinan su inextrincable destino:

Me están jodiendo la vida
El contador y el servil
El usurero y el transa
Ese par de columnistas
El abogado y la suegra
El que me cobra la renta
Y la que me representa
Los que viven de mordidas
Cuando se van a acabar
Con la basura a un lado
Me siento ese soldado
Peleando contra todos
Sin saber por que
Me están jodiendo la vida
Me están poniendo a pelear
Me están jodiendo la vida
Yo solo quería cantar
Con la basura a un lado
Me siento ese soldado
Peleando contra todos
Sin saber por qué
Los criticones de oficio
Los yuppies de pacotilla
La maldita economía
Y uno que otro policía
Ese montón de enemigos
Que se disfrazan de amigos
Las que se creen puritanas
Y se quedan con las ganas
Con la basura a un lado
Me siento ese soldado
Peleando contra todos
Sin saber por qué
Me están jodiendo la vida
Me están poniendo a pelear
Me están jodiendo la vida
Yo solo quería cantar

Es necesario preguntarnos cuál es el sentido de las famosas palabras de Arjona: “¿Cómo encontrarle una pestaña a lo que nunca tuvo ojos?”. Mas antes de responder subrayemos algunos puntos de origen, fundamentales en otros textos de Arjona.

Realmente no esto tan solo
Me tomo un café con tu ausencia
y le enciendo un cigarro a la nostalgia
le doy un beso en el cuello
a tu espacio vacío.
Me juego un ajedrez con tu historia
y le acaricio la espalda a la memoria
seduciendo al par de zapatos azules
que olvidaste.
Y charlo de política
con tu cepillo de dientes
con visión tan analítica
como cuando te arrepientes
Realmente no estoy tan solo
quien te dijo que te fuiste
si aún te encuentro cocinando
algún recuerdo en la cocina
o en la sombra que dibuja la cortina
Realmente no estoy tan solo
Quien te dijo que te fuiste
si uno no esta donde el cuerpo
sino donde mas lo extrañan
y aquí se te extraña tanto
Tu sigues aquí
sin ti
conmigo
quien esta contigo
si ni siquiera estas tu

En este momento Arjona afirma, en pleno desamparo, la permanencia de su impulso hacia la perfección, la permanencia de su soledad. Pero se preocupa de añadir, para evitar un malentendido fácilmente previsible: realmente no estoy tan solo: No se trata para él de ningún regreso a los instintos primitivos.

Primera vez
Despacio comienzo en tu boca
Despacio y sin quitarte la ropa
Mi cama no merece tu cuerpo
Virgen como el Amazonas
Mucho para un lobo cazador
Pero ideal para el amor

Despacio voy por tu corazón
Despacio y me detiene un botón
Mientras dices basta me ayudas
Esa guerra en tu vientre
Entre el sigue y el detente
Que hacen decisivo el presente

También es mi primera vez
Pondré el concierto de Aranjuez
Para relajarnos juntos
También es mi primera vez
Siente como tiemblo ya ves
Tuve sexo mil veces pero nunca hice el amor.

Este poema parte de la parábola evangélica de las diez vírgenes. Arjona no utiliza dicho texto más que para caracterizar por referencia el personaje central, la virgen necia. A partir del cuarto párrafo desaparece toda relación con el discurso evangélico.

No puede sorprendernos después de todo, que las famosas palabras de Arjona: “¿Cómo encontrarle una pestaña a lo que nunca tuvo ojos?” contengan el deseo vehemente de su tiempo de cambiar la vida, aun sin poseer los secretos de cambiarla.

Si la falsa vida se caracteriza por el engaño y la negación de la afirmación vital de la esencia humana, la verdadera vida será la vida plena que se expande afirmándose, trascendiéndose, y en síntesis, superando obstáculos que permitan la realización de la esencia humana.

Arjona transgredió todas las normas sociales aceptables al reconocerse poeta de las masas, y se adentró por caminos desconocidos e intransitados, hasta ahora para los hombres, asimilando a Rimbaud cuyo espíritu idéntico introdujo a la era de los samplers, Disc Jockeys y el autoplagio.

Capital de Baja California, 2007.